【期末考 Final Exam】我們就是愛

發人深省的另類「校園電影」《期末考》是台灣女導演郭珍弟的第四部電影，描述一名代課老師在期末考前七天，為等待一紙續任聘書、陷入的人生掙扎，使得這七天，不僅是學生的期末考，也是他的人生大考。本片不僅呈現台灣偏鄉教育所面臨的少子化衝擊現象，男主角藍葦華更將老師掙扎於教育與尊嚴的難堪處境，詮釋得令人揪心。

「老師，你下學期還會教我們嗎？」期末考前夕學生無心的問話，卻讓代課老師林立宏（藍葦華飾）內心百感交急，而校長的一句「你為什麼不去考教甄？」林老師的無奈才是他人生大考裡最難的課題。

生命中最重也是最親密的牽絆，無非就是親人了，是甩也甩不掉、也割捨不清的親情，而對於林老師而言，是義務，是責任，還是最強大的愛呢？

《孤味》金馬影后陳淑芳似乎是飾演阿嬤的最佳代言人，她虛弱的語氣、不捨愛憐的眼神，讓人心疼，也令人感傷。片中並沒有交待林老師的父母出了什麼事，只看到二兄弟和阿嬤住在一起「相依為命」。這三人所組成的簡單家庭，一點也不平靜，阿嬤的身體頻頻出狀況，而弟弟立東（吳宏修飾）竟也不是安分守己的人。尤其看到林老師騎著摩托車載著穿著雨衣的阿嬤奔波於醫院與家路途中的畫面，格外讓人心酸，再看到林老師為了弟弟忍受他人的冷嘲熱諷的場景，心想著：他該如何排解生命中的不可承受之重呢？也許他最大的安慰是來自於老師這個職業吧！

本片片名是《期末考》，因此最重要的場景當是在學裡，片中的拍攝地－高雄阿蓮國小峰山分校，甚至曾因少子化衝擊一度閉校，同樣的片中的學校也面臨著少子化而必需縮編的困境。

為人師表是個良心事業，必需抱持著無私的胸懷與熱情，才能從中得到些許的樂趣與成就感。但是代課教師卻又有另一分的不安，尤其是在偏鄉學校及少子化社會的氛圍下，那分的不安情緒，縱使不能展現於眉頭，卻也在心頭隱隱作痛。下個學期的那紙「代課教師聘書」為什麼遲遲未來呢？

林立宏是個很喜歡小孩的老師，上課方式也是充滿了樂趣與笑聲，所以才會有「老師，你下學期還會教我們嗎？」這般的對話。但卻為了那紙聘書，讓他對小孩無私的愛的堅持，似乎有所變質，當艾晴老師（楊小黎飾）對他說「你怎麼可以這樣對待你的學生」時，我們該同情林老師的處境，還是該憤憤不平的痛駡他呢？

片中那位讓林老師質變的小朋友小盛，更是讓人揪心的小孩。其實看到小盛被大人、被同學對待的過程，我所想到的是林老師的弟弟立東的處境，好似有異曲同工之妙。在此所要思考的是學校同學間小小的社會與大人間複雜的社會依舊隱藏著種種不公與不平的事，而這些並不是一紙自白書或和解書，即可讓衝突和平落幕，也許事後的後座力才是千萬倍於原事件的嚴重性。

最後分享電影主題曲〈我就是愛〉的部分歌詞：

「我就是愛，我就是愛，有你作伴，我就是愛，我就是愛，有你分享，我好想，我好想，讓自己轉個彎，我好想，我好想，讓世界變寛廣，我我我就是愛，你你你就是愛，我們我們就是愛，我們就是愛」

期待世界充滿了愛，你我的心中都有滿滿的愛。

（本篇刋登於人間福報08/21家庭電影院）

【人生檔案求刪除 Delete History】網路小人物的逆襲

　　當為著網路上的按「讚」數與瀏覽量數字而介懷時，是否曾想過從何時開始被這個虛幻的數字綁架了我們的生活？難道是科技駕馭了我們而不自知嗎？其實大家心知肚明，只是那已是戒不掉的癮頭罷了。

　　《人生檔案求刪除》入選七十屆柏林主競賽單元，七十週年特別銀熊獎認證的黑色喜劇。鏡頭瞄向網路社群邊緣人，這些大叔大嬸試圖把不良紀錄刪去，荒唐捧腹之餘，也讓身處IG、FB網路世界的觀眾心有戚戚焉。

　　本片有三個主人翁，那可能是你，可能是我，不要以為自己謹慎、聰明，不會落入如此的窘境，事到臨頭了，哪怕不會做出更滑稽、不可思議的舉動。

電影一開始，一個女人背對著螢幕，配合著可愛的樂音大步的走在一片草坪上，無意間竟靠著一根木柱擺動著身軀，當下的我莞爾一笑，原來兩手不得空的她，用如此的方式抓癢了。不禁心想：觀賞本片當是一段輕鬆愉悅的旅程。

　　她是瑪莉（布朗希嘉汀飾），是一位不甘寂寞的單親媽媽，有個十五歲沒住在一起的兒子。那天她來到了鄰居伯特蘭（德尼波達里戴斯飾）家，伯特蘭與十三歲女兒同住，正為遭受網路霸凌女兒傷腦筋。接著另一位主人翁出現了，她是克莉絲汀（柯琳馬西洛飾），「我買了釀酒機、麵包機、魚子醬機」，只為了釀啤酒、做麵包、魚子醬，如此的「一時」消費，可以理解，卻不能苟同。

　　不能說是物以類聚，但能把這三人緊緊扣在一起也不是不無道理。三個人都有少根筋的地方，不是無知，是另類的執著，更也許是寂寞下的產物。

　　事件一，瑪莉對著空蕩蕩的家，點了生日蛋糕的蠟燭，對著空氣說：「寶貝，我們來唱生日歌」，鏡頭轉到了空虛的樓梯上，此時的她是需要「愛」的。一轉念，來到了夜店，再一昏頭，落入了一夜情的陷阱，而最難堪的是那位帥哥竟拍了那夜情，並以此要脅一萬歐元。

　　事件二，伯特蘭為了女兒的網路霸凌事件寫了數封被已讀不回給臉書的信外，他更陷入了桃色「危機」。看著他慵懶的趴在床上，對著手機那頭的女人說：「米蘭達，你的聲音好甜、好好聽哦！」不禁心頭一震「啊！毀了」，《雲端情人》戲碼上演了嗎？身處局外的我想著他何時會發現真相呢？

　　事件三，共享計程車司機克莉絲汀，當她說出她的「癮頭」是「追劇」且因之而失去一切時，不是膛目結舌，而是想著自己那廢寢忘食的追劇時光，可得收斂一下。她最迫切的問題不是追劇，而是計程車的網路評價總是一顆星，長此下去，可能會失業。

　　沒有人是完美無缺的，每個人都有自己過不去的那道檻，外人不可置喙，只能當作自己的借鏡，時刻提醒自己。

 　　在網際網路時代，無止盡的圖片驗證、垃圾郵件、無數的密碼轟炸、漫長的電話客服、詐騙推銷等，無聲無息在生活中伸出魔爪，這些都不是紙上談兵的問題，而是事事在雲端，可看、可聽，而一般人是摸不著頭緒的。在網路的方便快速之餘，更可能讓人破產、失去人性，甚至奪人性命。那麼他們三個人該如何是好呢？

　　也許所謂的駭客是解決之道。那位號稱「上帝」的駭客，是救世主嗎？他們浩浩蕩蕩來到了一大片佇立了幾十支風力發電機的草原上，歷經千辛萬苦的找到了「上帝」時，這位駭客是萬能的嗎？在此可見駭客的無所不能，可判人生、害人死，因之稱他為「上帝」亦不為過。而他能為這三個可憐人解憂、解惑嗎？刪除檔案容易嗎？變造資料訊息是如囊中之物嗎？所謂的防火牆是如銅牆鐵壁還是薄如紙片呢？這一切該看他們生命的造化了。

　　這三位主角都盡其所能的應對科技的天馬行空、驕傲的官僚主義，甚至不知自己的行為多麼的愚蠢荒謬，但卻可看到他們可愛純樸的本性，甚且不管最後得償所願了沒，他們努力的生活，用力的愛其所愛，生命中那一點點的髒污根本不重要，重要的是「仰不愧天，俯不愧人」。

（本篇文章刋登於 5/15人間福報 家庭電影院）

【友你真好 Our Friend】好友是我生命中的英雄

　　當看著社群網路上的朋友數量，有人數千，有人數百，更有人寥寥可數，而這冰冷的數字代表著什麼意義呢？真正的朋友，不管是淡如水，抑或濃如蜜，彼此間真摯的情誼才真正讓人感懷於心。

　　電影一開始是一位大叔跟二個小女孩打趣聊天的溫暖畫面，緊接著鏡頭一轉，另一個大叔說著：「是不是該告訴女兒們了？」不在螢幕畫面上的女人說：「是的，去叫她們進來吧！」

前面的大叔是丹恩（傑森席格飾演），第二個大叔是麥特（凱西艾佛列克飾演），麥特是這二個女孩的爸爸，而那位沒出現的女人是媽媽妮可（達柯塔強生飾演），丹恩是他們的好友。

　　《友你真好》說的就是這三人的故事。

　　電影並不是順著時間序說著故事，而是以妮可確診罹癌的時間點，時而往前，時而往後，在二ＯＯＯ年（當我們的三個朋友在大學期間見面時）至二Ｏ一四年（當妮可去世時）間的不同年份的時間來回跳動訴說著。時間序不連貫，會影響電影情節拼湊的完整性嗎？事實上，那是對觀影者體貼，電影有收有放，時而歡樂，時而沈重，讓觀眾的情緒收放自如，期間的感動，更甚以往。

　　這是一個真實的故事，麥特和妮可的境遇也可能是你我都會遇到的，他們是人人羨慕的夫妻嗎？哪對夫妻沒有柴米油鹽醬醋茶的問題?又哪個人沒有工作瓶頸？麥特為了實現抱負，毅然決然遠赴他國成了戰地記者。電影對於妮可這段聚少離多且心驚動魄的孤獨感，雖有著墨，卻也點到為止；而麥特在他國工作時的種種誘惑以及時時襲來的孤寂，也是一筆帶過。但這點到為止及一筆帶過，卻讓我們深深的陷入他們深切的感情依戀中。不禁想：到底是施展抱負重要？還是陪伴家人重要？

　　雖聚少離多卻也看似平靜和樂的家庭，卻因妮可的罹癌，投下了一顆震撼彈。生活能如常嗎？麥特曾說：得知妮可生病初期，親朋好友的關懷蜂擁而至，隨著病情的加重，朋友不再來了。

　　妮可的好強不認輸也讓人心疼，看著她在宴會上，戴著金色假髮，穿著美麗的晚宴服，興奮的穿梭在客人間，似乎告訴大家：「她的病沒什麼，很健康，不用擔心。」事實上是硬撐著而已。當然可以理解妮可的用心良苦，不過，也許如此，在最後那段日子，她能過得更自在。

　　既然英文片名是「我們的朋友」（Our Friend），就來談談這位朋友—丹恩。

　　丹恩是麥特與妮可共同的好友，曾經追求過妮可，而這三人如何成為不離不棄的好友，感情如何昇華的，是值得細細品味的。

　　當妮可罹癌末期時，全家人的生活變得煎熬，再加上妮可性情陰晴不定，麥特疲於奔命、瀕臨崩潰時，丹恩：「如果我和你在一起一段時間，對你有幫助嗎？」他放下了工作，住進了麥特、妮可家，陪伴照顧小女孩們，並打理家庭，從二週的特休假，而後決定將自己放在一旁，全心全力陪伴這二位好友。

　　丹恩原本是在體育用品店工作，也有感情深厚的女朋友，畢生最大的志願是成為脫口秀演員。表面上看來幽默善良的人，心底下卻有為人不知的一面，就像某次他歡喜的回家與父母吃飯，後來卻也不歡而散，更獨自駕車至大俠谷登山露營，雖然片中曾暗示他曾患憂鬱症，卻也能慢慢的走出心裡的那道門檻。

　　女朋友初期是支持丹恩暫時離開工作崗位去陪伴好友的，但誰可以忍受自己最親愛的人放下一切去成就別人的呢？「見色忘友」這句成語，在丹恩身上是完全不適用的。我們看到丹恩與麥特的相知、相持又相惜，並不因為曾是情敵而有所隔閡；丹恩與妮可的情誼，是暖心、是容忍，更是呵護的。

　　《友你真好》改編自戰地記者馬修蒂格在《君子》雜誌所刊登的文章〈朋友〉，馬修蒂格：「因為人們總是避談死亡，讓我對此毫無準備……我不是這個故事的英雄，丹恩才是我們所有人的英雄……」透過三個演員動人的演出，即便劇情碰觸無常的生命議題，也為觀眾內心帶來陣陣暖意。

　　曾經有位朋友說：「對於我未來沒有助益的朋友，可以馬上抛下。」想告訴這位友人：朋友間的情誼，不能論斤論兩，有的只是永遠陪伴與相知相惜，甚至昇華至親情，才能長長久久。

（本篇刋登於人間福報4/17家庭電影院）

【幸福剛剛好 Music 】擁抱愛，拋開所有的束縛

　　《幸福剛剛好》是由「不露臉」歌后希雅（SIA）首度自編自導，初試啼聲就獲金球獎提名「最佳音樂及喜劇類影片」以及「最佳音樂及喜劇類女主角」兩項大獎。除了由金球獎最佳女配角凱特哈德森主演外，亦找來了希雅MV御用天才童星梅狄齊格勒、東尼獎與葛萊美獎得主小萊斯利奧多姆共同演出。希雅大膽的將電影與自己擅長的音樂結合，也把前衛的視覺表現融合在電影中。

　　小祖（Zu）與小悅（Music）這對有著可愛名字的姊妹花的故事是如何被希雅及她的音樂傳誦的呢？當個好奇寶寶，一起走進這部奇幻電影，一探究竟吧！

電影一開始，小悅（梅狄齊格勒飾）剛起床，此時還不知這位小女孩有何特質，只是覺得她的舉止怪怪的，隨後「OH BODY」（喔 身體）歌曲帶了進來，連帶的我的情緒也澎湃了起來，那是個絢麗的畫面，是活潑跳動的曲子，而其中的舞者是小悅，與剛起床的那個小悅是截然不同的小女孩。歌舞場景結束，迎接的是吃早餐的鏡頭，看著小悅與祖母的互動，對於先前覺得小悅的怪已了然於心，原來她是自閉症患者。

　　小悅每天所有的行事都是固定的，包括早餐一定要吃煎蛋，餐後還得去散步，路線一成不變，沿路的風景人物都是熟悉可親的，那是個歡樂短暫的小探險行程。如是知足自在的生活能維持多久呢？祖母年紀大了，天也總有不測風雲，祖母倒了，父母也不在了，小祖終於得出場了。

　　剛從勒戒所出來的小祖（凱特哈德森飾），生活渾渾噩噩，想必與家人疏離很久了，縱使小悅是同母異父的妹妹，還是得扛起照顧小悅的責任。「渾噩姐姐」遇上了「星星妹妹」，他們本與社會格格不入，而如此的組合才真是徹頭徹尾的格格不入，「我會努力學著去愛，我愛她」，縱使祖母留了「小悅筆記本」，詳實記錄了所有與小悅有關的事情，但不時的情緒失控更是教人不知所措，但那是「愛」可以克服的嗎？所幸經過鄰居艾波（小萊斯利奧多姆飾）伸出援手，並引導小祖以愛與信任的擁抱，才化解了危機。

　　希雅表示：「這部電影是獻給所有曾感到自己與世界格格不入的人的一封情書。」

　　小祖與小悅以愛與關懷化解了二人的格格不入，但片中卻有一格格不入的家庭讓人心疼。一對亞洲黃種人夫妻領養了白人善良的胖小孩，雖是著墨不多的家庭暴力事件，卻更讓人反思在這家庭裡「說愛」那麼難嗎？環境的格格不入，都只是心裡作祟而已，擁抱愛，才能拋開所有的束縛。

　　再來說說愛情的格格不入。小祖與艾波發展出的愛情也是意料中事，只是艾波來自於非洲，二人膚色天差地遠，其實愛情，無關乎年齡、種族，何來說格格不入呢？只要有愛人的勇氣，根本沒有格格不入的問題。

　　這是個簡單的故事，有姊妹情深、男女情濃、朋友情誼，還有生活的甘苦面，不是轟轟烈烈的生活，是平平凡凡的日子，是你我都可能碰上的，只是在平淡無奇的日子裡，如何自在呢？小悅雖然難與外界溝通，看世界方式很不一樣，但她是「懂愛」的，內心是自由的，她的另一世界是繽紛美麗的、是充滿音樂的，更能隨心所欲舞動身軀的。當我們覺得與週遭格格不入時，何不告訴自己「天天都是假日，讓音樂節奏帶著你走」。

　　娓娓道來的故事中，穿插了十幾首動聽、夢幻的歌舞畫面，時而歡樂，時而疑感，還有淡淡的哀傷，當〈Together〉（在一起）這首曲子出來時，一切得償所願，此時的我也想舞動身軀，心中有了滿滿的愛。而片尾曲〈Courage to Change〉（改變的勇氣）更為這部電影下了完美句點，希雅：「我們都不是完美的人，但我們都要學會愛自己、愛別人與勇敢接受別人的愛。」我們都能種下愛和希望的種子，使愛一直傳遞下去，讓世界更美好。

（本篇刋登於人間福報3/21家庭電影院）

【我啊，走自己的路 Ora, Ora Be Goin Alone】遲暮之年享受全然自由

　　當我們在年輕、過著閃耀精彩的人生時，可曾有一絲的念頭想到「老」這個字眼，終有一天會爬到我們身上呢？當意識到父母臉上刻滿歲月的痕跡時，那個「老」字卻隱隱刺痛了我們的心。是的，「老」似乎是遠在天邊卻又近在眼前，一旦那天到來時，該以怎樣的心態面對它呢？

《我啊，走自己的路》改編自日本芥川賞與文藝獎雙得獎同名作品。以《阿信》紅遍全亞洲的日本國寶級女星田中裕子飾演的桃子奶奶的獨白為主軸，串聯起她的過去與現在，現實與幻想，譜出一段韻味十足的「高年級女主角」狂想曲。

電影以桃子奶奶買車開始，桃子奶奶表示兒女都沒住在一起，自己獨居，而售車人員親切的說：「我當你的兒子啊」，是玩笑話嗎？「自己想做的事情就自己去做。不能把希望寄託在孩子身上，不能以期待之名，行束縛之實。」其實聽進耳裡的是奶奶無奈、寂寞的心聲。七十五歲，一個人生活的桃子，她真的寂寞嗎？

雙十年華的桃子（蒼井優飾）彷彿被東京奧運的號角牽著走似的，拋下了婚事，獨自搭著夜班火車來到大都會東京，從在餐廳打工開啟人生的新頁，並天雷勾動地火般的邂逅了丈夫周造，以為從此過著幸福快樂的生活。但天終有不測風雲，丈夫的無預警過世，白頭偕老的夢也只能付諸流水了，跟兒女關係疏離的她只能自己過日子了。

年過七十的她，生活再簡單不過了。每天去圖書館借書，圖書館工作人員總是問她：「要不要一起去打太極拳（乒乓球……）？」總是搖搖頭的她，嘴巴總念著四十六億年的地球史，並繼續製作畫滿了各式恐龍的地球筆記。如此簡單的生活有什麼不好呢？只要能為了自己自由地活著，一個人也不要緊。

那天，桃子獨自吃著飯、喝著酒，「這以後該怎麼辦呢？」突然間，隨著音樂蹦出了三個人，「我就是你啊！你也是我……」那是寂寞心聲三人組——寂寞心聲一號、二號、三號（濱田岳、青木崇高、宮藤官九郎 飾），桃子奶奶的異想世界，從此開始了與寂寞心聲們狂歡、唱歌、跳舞甚至耍嘴皮子，自娛娛人的日子。

片中桃子奶奶拿起麥克風高歌一曲的畫面著實讓人印象深刻，導演沖田修一表示，田中裕子所演唱的歌詞是劇本上本來就有的，但旋律則是從田中裕子試鏡時即興哼的旋律發展而成的，可說是個美好的意外。

電影適時轉換年輕及老年桃子不同時空的故事，桃子一生的至情至性著實讓人喜歡；而片中桃子與寂寞心聲們相處的真本性，是最可愛的奶奶了。老人生活的問題在本片中不再嚴肅了，而孤獨寂寞也只是熱鬧的伙伴，但「光是等死的人生我才不要」，在遲暮之年，還是可以享受全然的自由，和最熱鬧的孤獨，並擡頭挺胸走自己的路。

《我啊，走自己的路》原書作者竹千佐子，六十三歲才出道，花了八年時間完成本書，便獲芥川賞與文藝獎雙獎，她六十三歲之前只是個單純的家庭主婦，桃子儼然就是她的化身。竹千佐子表示：「有些人說，『人生根本沒有意義』，但我是個凡事都想尋找意義的人；如果沒有意義，就為它建立一個吧！」

「衰老逐漸逼近，但光是等死的人生我才不要。誰說年歲大了就不能亂來？我還能戰鬥、還能冒險，而且無所畏懼。」

桃子的故事是我們的故事，是母親的故事，更是明天的我們，不要害怕容顏不再，不要害怕孤單寂寞，當好奇心再起時，人生的意義即在眼前，你歡呼，我高歌，一起大步向前走，自立且自由的邁向展新的未來。

（本篇文章刋登於　人間福報2/20家庭電影院）

【好好拍電影 Keep Rolling】保有了愛心，才有了生生不息的創作力。

　　當許鞍華從英國演員蒂妲．史雲頓（Tilda Swindon）手中接下了第七十七屆威尼斯斯影展終身成就金獅獎時，著實為華人電影圈注入了一股強心劑。威尼斯影展總監阿爾貝托．巴貝拉（Alberto Barbera）指出：「許鞍華是香港最早將紀錄片手法帶入虛構電影的導演之一；她以知識分子的敏銳述說個體故事，並與重要的社會議題遙相呼應。許鞍華的眼界遍及難民、邊緣人口、老年人，她以獨特的電影語言和視覺風格捕捉了香港的各個角落，並轉化為通俗易懂的觀點。」她在電影上的成就本有目共睹，更不禁想：這位七十三歲、拍戲四十餘載的導演，到底過的是怎樣的生活？而私底下、工作上又是怎樣的人呢？

　　許鞍華曾在訪問中調侃自己：「我就是很喜歡拍電影，不拍電影都是坐在家裡，我也沒什麼事做，倒不如拍電影。」她是渾身都是電影魂的人吧！而在此時此刻恰巧有了《電影好好拍》這部講述許鞍華大半輩子的紀錄片，能讓喜愛電影、喜愛許鞍華的人更加深切的走入這個電影世界。

　　本片是由獲獎無數的電影藝術指導文念中首度執起導演筒，從《明月幾時有》勘景時，提起攝影機記錄下的搖晃素材開始，貼身拍攝，歷時三年，正如戲名《好好拍電影》，簡單的幾個字，記錄下了七十三歲的許鞍華精彩的人生故事。

　　電影分為三個部分：許鞍華的成長、許鞍華和香港電影的成長以及她縱橫多年的作品，包括新浪潮以及她拍電影所經歷的高低潮，其實最看得見的是香港的轉變。電影從人聲鼎沸的紅地毯展開，一位年過七十精力充沛的短髮女人舉步生風邁向閃光燈舞台。接著紅地毯淡出變成泥濘小路，伴著混濁的腳步聲，她大步流星踏入香港新界的電影片場。

　　電影並不是硬生生的述說許鞍華的人生與作品，訪問了許多人，最重要當然是她自己，據說光是訪問文稿多達五十幾萬字，更有無以計數的影片，如何剪輯成二小時讓人感受到酸甜苦辣、悲喜交加並感動異常的電影，真是不容易啊！相信有更多漏網之魚是工作人員茶餘飯後津津樂道的題材。

　　當然除了人物的訪問及生活畫面外，最重要的部分是她的作品了。作品片段的穿插才真是功夫，例如：說到許鞍華小時候的成長時，看到的是《客途秋恨》，大學時期則是《今夜星光燦爛》，說到摯愛的母親看到的是讓人感動落淚的《桃姐》，當然還有她走入低潮時、關懷社會、弱勢及人性題材，甚至是驚悚片的電影片段，以許鞍華的成長為時間軸呈現出來，所拍攝電影的多樣化，實讓人嘆為觀止，更是佩服她對電影的愛。

　　如是一個在片場呼風喚雨的人，是女暴君嗎？是個嚴肅且一板一眼的人嗎？當看到她穿著碎花洋裝逛街、尋找拍片靈感及場景時，才恍然大悟原來她也有少女心也偶有糊塗面，沒有一絲絲的違和感，導演曾表示：許鞍華和一般女孩子一樣喜歡打扮，穿吊帶裙、聊到整容也很有想法，她就是那麼可愛的人。雖說曾在片場大發雷霆，事後的蛋塔奶茶安撫道歉，如此的能屈能伸，才真是做大事的人。

　　許鞍華曾經六次獲得香港電影金像獎最佳導演，這一紀錄至今無人能及，也曾三次獲得金馬獎最佳導演，對一般人來說是高高在上的人，《電影好好拍》告訴了我們她是香港最愛走路的導演，怎會高高在上呢？她愛香港，所以走路；她關懷香港，所以拍香港在地故事；她更愛她週遭的人、事、物，所以她的電影總有滿滿的同理心；「電影是老婆，文學是情婦」，所以更有文學改編作品。

　　其實最重要的是，許鞍華成就再大，更大不過她對親人、家鄉的愛，有了愛，才保有了她的心，才保有了她的熱情及生生不息的創作力。

（本篇刋登於人間福報20210116家庭電影院）

【總是有個人在愛你 Litigant】心中有愛，愛人、愛己

 　　生活為生命而糾結，或生命為生活而質疑呢？生活是現實，但生命卻是我們活著的力量來源。

　　《總是有個人在愛你》是哥倫比亞新銳導演法蘭科洛利（Franco Lolli）的第二部電影，獲選為坎城影展影評人周開幕片。拍攝靈感源於他與母親的一趟冰島之旅：就在出發前，母親被診斷罹癌，整趟旅行一直掛懷母親的健康，深怕母親來日無多，於是將這段心情寫照改拍成電影，再說服重病的母親擔綱片中母親的角色。

　　拍片過程中，母親身體狀況時好時壞，如片中母親的角色，身影逐漸消瘦，精神卻振奮有力，由於是真實經歷，導演看著「鏡頭中的母親」生命逐漸消逝，超過一半時間在落淚。或許這是導演記錄母親最好的方式，這段美好的最後，卻是永遠最好的陪伴。

　　電影始自於一幕微弱藍光底下一位婦人慢慢滑進斷層掃瞄機的鏡頭，及一場咄咄逼人的電台現場訪談秀，而我們看到的是一位愁容滿面及憤恨難平的女人，她是誰呢？她是希薇亞，是單親媽媽，是公部門的法律顧問，更是那位接受斷層掃瞄婦人的女兒。

　　一個女人身兼三種身分，並不是多麼了不起的事，就因為那像是你的事、我的情，才更發人深思：難道我能做得更好？難道我可以處理好自己的情緒嗎？

　　母親被診斷罹患了肺癌末期，堅拒化療，卻讓希薇亞傷心難過更生氣，再加上工作上的挫折，可說是心力交瘁。看到的並不是對母親的暖心呵護，二人竟常常是尖峰相對、口出惡言，此時我的心是痛的，何苦至此呢？難道不能好好說句話嗎？就怕一失足成千古恨。母女間哪有恨，有的只是怕付不出的愛吧！

　　在這裡又有延長生命的課題，研讀歷史故事總有追求長生不老藥物的情節，為了延續生命更無所不用其極，而化療雖不是長生不老藥，卻是延續生命的手段，但副作用是得有強大的生存意志方能克服的，母親的固執及選擇是對是錯，都不是絶對的，最重要的是自己覺得生命已值得，無需害怕死亡，坦然接受這天的到來。要希薇亞接受如此的結果，相信為人子女的我們，都是不忍與不捨的。

　　在喋喋不休的母女愛中，終於有了讓人稍微暖心的戀情。話說那位言詞尖銳的電台節目主持人，是讓人反感的，原本也以為那場電台秀後，這個男人已成過眼雲煙，哪知希薇亞在那個根本不想去的派對再度遇上了他，「那只是工作」，這句話說服了她，是天雷勾動地火嗎？我想希薇亞是太需要有人可以依戀了吧，自然而然這分的情愛是她生活中的溫暖調和劑。

　　電影前半段雖有看似浪漫卻一點都不浪漫的戀情，但整體色調卻是陰沈的，陽光何時進來呢？那個希薇亞幫母親剃頭的鏡頭直讓人心喜動容，難道母親改變了想法嗎？問號一直在大腦盤旋，看著看著眼裡竟噙著淚水，無論如何，這對母女總算大和解了。

　　而另一個陽光就是希薇亞的兒子安東尼奧了，每個人都喜歡這個男孩，並試圖保護他免於受對祖母健康狀況的影響。「我上學前可以親吻祖母嗎？」對祖母的枯萎外表不感到驚訝，走進她的房間，陽光照耀在祖母臉龐上，更照耀著媽媽的身影，此時此景多麼和樂融融啊！儘管家裡總是大吼大叫，但還是有很多很多的愛的。

　　看希薇亞的一生，有一種真實感。她有時會猶豫不決，但更是具有獨立思考和選擇能力的直率女人，無論是對母親、腐敗的老闆還是電台節目的主持人，都能堅決維護自己的立場，還能保有愛人的心。

　　雖然原片名《Litigant》是「當事人」的意思，而我們都是生活中、工作上的「當事人」，生活縱使有再多的無奈，生命也有些許的孤單，但只要心中有愛，好好愛自己，在世界上總有個人在等你、愛你——《總是有個人在愛你》。

（本篇刋登於人間福報12/19家庭電影院）